最火专访贾樟柯不要老猜想别人董文莹利川刘芮伊尼克卡特陈译贤Rra

专访贾樟柯：不要老猜想别人

贾樟柯变了。

曾经的他，眼里看着世间百态，心里装着江湖动荡。如今的他，眼里看过江湖动荡，心里留着儿女情长。

相较他以往的作品，《江湖儿女》变得明朗、痛快、炽热，即使同样抹不去描绘社会变迁的底色，人物的情感却变得更加鲜明动人。

2015年，贾樟柯在雾霾的侵袭下决定搬离北京，回到老家汾阳。同时，他拉开了自己和城市的距离，因为他需要一个全新的、理解生活的角度。

贾樟柯在等一个新的自己，他说：“什么样的都可以，来个新的就行。”

【有人地方就是江湖】狭义的江湖，与我们当下的生活相去甚远。

本以为贾樟柯导演多多少少会担心，现如今的年轻人们无法理解他镜头下的“江湖儿女” 。

但贾导坦然地说：

“有一句话，叫做有人的地方就是江湖。我觉得江湖不仅是时代的产物，从更广义的江湖来说，我觉得所有背井离乡到陌生的地方，要解决自己生存的问题，解决自己情感的问题，这些都属于江湖。

从广义的江湖来说，我觉得每个地方都是一个江湖，山西是一个江湖，广东也是一个江湖，每个行业也是一个江湖，互联是一个江湖，可能电影也是一个江湖。”

具体来说，广义的江湖，对贾樟柯而言，意味着复杂的人际关系和危机四伏的环境。

对于金钱和爱情的探讨，贯穿《江湖儿女》始终，若是摘下时代滤镜来看，巧巧和斌哥在电影中面临的困惑，也是现在人们亟待解决的问题。

贾樟柯说：“我觉得最近这几十年，中国人的中心生活就是两个目标，求财、求感情。我觉得它是一个贯穿始终，不管是什么年龄段的人，都会不约而同渴望的两种东西。

但是在这个渴望和追逐的过程之中，很多人就会迷失，可能错过了生活里边更重要的东西。更重要的东西是什么？当然是情义。

就像电影中刁亦男演的那个大学生就有一句台词，他说我们现在都企业化了。过去兄弟们在一起是情感，那‘企业化了’就是金钱了，这种改变还是让人很伤感的。”

与其说贾樟柯是在用电影记录社会的变迁，不如说他是刻画人在社会洪流里的摸爬滚打。

对人的关怀，才是贾樟柯电影里不变的主题。

金勇五《江湖儿女》中有这样一幕，斌哥和巧孙笑一巧远远站在火山前，聊起了火山灰，他们说经过高温灼烧的火山灰，是最干净的。

在彼时的语境里，他们的命运就像火山灰一样，虽然渺少到风一吹就会散尽，但却历经过绝对的炽热纯真。

贾樟柯解释道：“因为火山灰经过高温燃烧，它是最干净的，包括烟灰也是，像我们小时候有了伤，都是烧点灰抹上去。

比如现在有句话叫炮灰，那我们不都是炮灰嘛，就跟结尾那个垃圾影像一样，我们也会像炮灰一样烟消云散。但实际上大家都是一些有优、缺点的人，但我觉得是洁净的，是可敬的、可爱的人。”

贾樟柯口中的“炮灰”，好像和我们熟知的意思有些出入。追问下去，贾导给出了这样的答案：

“就是无辜者，不知不觉被牺牲的人。炮灰本身就是即将被吹走的东西，就是没有的东西，只不过我理解它是最纯净的。”

《江湖儿女》的最后一个画面，是监视器镜头里不断被放大的巧巧。

她从一个鲜活的人，变成了模糊的数码影像，那溢满银幕的灰色不禁让人生畏。

贾樟柯用如此巧妙的镜头，揭示了科技时代对人们情感上的消解。

“这么一个活生生的人，她孤零零地在守着自己的家。我们从另一个视点，一个监视器里的画面去看的时候，她变成了一个模糊的数码影像，就如同我们每个人终将会被删除一样。像我们现在拍的东西，若干年之后它就是垃圾，它就被删除掉了，我觉得很可惜，因为每一条生命都是珍贵的。”

听完这番话才惊觉贾樟柯的内心如此柔软，也许他一生对电影的追求都是浪漫且真诚的：“我觉得电影的可贵之处，就是因为电影可以把每一个人，每一种阶层的人，每一个阶段的人，具体的生活记录下来、拍摄下来。所以，我们要拍电影。”

【过去的我，确实是艺高人胆大】贾樟柯的变化不仅发生在情感上，也在工作方式上。

原先他可以没有完整的剧本，光有想法就匆匆开机：“过去确实艺高人胆大，写两张纸然后啥都没有就开工了，那么多的钱也不怕给人老板赔了，反正先拍了再看。”

当年因为没剧本这件事，“御用女主角”赵涛没少和贾导吵架。

“没有完整的剧本，其实是因为好多东西我也还没想明白。但是对演员来说，导演不能想不明白究竟要什么。所以有时候她在现场觉得不舒服，她缺少依据，就找我来问，我一会东、一会西，确实给她带来了一些困扰，争执就会比较多。

吵到冷战都有，甚至收工不拍了都有。因为有时候我们对角色的理解确实有天壤之别，她演得不舒服也不会将就的，就说关于山特维克团体：那演得不舒服我就不演了。”

今时不同往日，现在拍电影，贾樟柯导演可不敢像当年那么“任性”了。

“现在想拍的电影不像过去那么简单了，过去比如说增值率2.83%《小武》、《任逍遥》，就是两、三个人物在同样一个地方几天之内发生的事。但是像《江湖儿女》这么大的空间跨越，这么多的年代转变，随随便便开机确实不太好，还王传一是应该把剧本写好一点，美术、服装、道具他们才好准备，所以最近这两部戏，剧本都算是比较完善的。”

至于赵涛他曾经“任性”所为的“控诉”，贾导带点宠溺的语气说：“这几年就减少很多（没剧本的情况），我自身这个功课也做得比较好，最起码能给她个完整的剧本看了。”

话说回来，随心的创作方式不一定就是坏事，它能在很大程度上激发创作者们的创造力。

如果没有贾樟柯说拍就拍的“任性”，很有可能会错过《三峡好人》里城市即将被淹没的时机；

如果没有贾樟柯和赵涛在片场的争吵，很有可能前者对演员的把控不会如此细腻，后者的表演也不会在戛纳舞台上获得肯定。

相同的，方方面面都预设山本让二好的创作方式也不一定是好事。

在《江湖儿女》里有很多和贾樟柯前作有延续、或者呼应的设定，比如从《任逍遥》里走出来的巧巧和斌哥，《三峡好人》里闪现过的UFO。

外界对他这种做法的评价褒贬不一，有人说这是“贾樟柯宇宙”的初长成，有说这预示着他的江郎才尽。

贾樟柯给出了最简洁，也是最有力的回答：“好好看电影吧，那里面那么多灵感。”

关于“致敬自己”，或者“灵感匮乏”，应该是外界对于贾樟柯为数不多的误解。

他说：“我觉得不要老猜想别人，你能不能从作品里感觉到新的感动、新的内容，作品是不是塑造出来新的人物，你去用两个小时去感受，去理解就好了。”

诚然，单凭一部电影里的几个镜头就对贾樟柯的创造力下结论，未免有些唐突又荒诞。

由于他的心态发生了转变，尽管电影中某些细节和过去是重合的，情感表达却是千差万别。

这或许就是贾樟柯导演期待观众感觉到的“新的感动”，也是他正在等待降临的“新的自己”。

【手记】贾樟柯导演比想象中可爱多了。

在听问题的时候，他会一直盯着的眼睛，听得非常认真。

不管是聊很严肃的话题，还是很日常的话题，贾樟柯导演的表诉都非常诚恳。

聊到和赵涛的相处日常的时候，也是一样的诚恳，让人听起来觉得比看偶像剧还甜。

比如他认真地说着赵涛为他定下的生活规律，上午9点就要起来工作，晚上12点就要准备休息，不能黑白颠倒，必须按时吃饭。

谈起赵涛作为演员的变化，他欣慰地说：“我在戛纳说过一句话，她到了她要盛开的时候了。”

有人说《江湖儿女》是贾樟柯送给赵涛的一封情书，贾导听见这话忍不住笑了一下：“我要送她一封情书，我就直接写封信好了，何必拍一个电影呢？”

云朵拉灰
超声波分散
旺磐磨床厂家
唐山挤塑板